年前，老妈让我带她去拍照，我问她想拍怎样的照片，她一直闪烁其词。我有一种不好的感觉，所以每次回去总是无意识地忘记带她去照相馆。
春节期间，爱美的三姐回来了，把老妈拾掇得漂漂亮亮的，就在自家院里拍了几张，然后千嘱咐万叮咛地交代我一定要把照片洗出来给老妈。
我一边应着一边忘记，每周回去看到老妈才想起，离开就忘记。
一直到上周，老妈又一次问我照片洗好没？我惭愧地摇摇头。
老妈忽然放低声音，神秘地跟我说：你知道吗？我跟你爸约好在认识60周年一起去拍个合影的，这狠心的老家伙却自己先走了。所以我要拍一张美美的照片跟你爸的照片（遗照）放在一起……
我一句话都说不出来，差点在老妈面前失态。
每周回去看老妈，听得最多的就是：
在老妈的心里，老爸一直活着，一直鲜活地活在她的梦里，活在她看不见的日常里，活在她的嘴上。老爸只是换一种方式陪着她罢了。
忽然明白，有一种思念叫：我坚信，你还活着！
这次，终于记得把老妈的照片洗出来了，看着照片上美美的老妈，百感交集。
生离死别这门课，是我这辈子考了几十年也没考及格的功课，或许对老妈而言也一样。
外公过世后，老妈就把外公的遗相放在包里，去哪都随身带着。
现在，多了老爸的。
是老妈的表现，让我明白了这段文字的沉重和份量。
“心理创伤事件一般是指来自于外在的、突发的，引发人们极大精神压力的极端或异常事件”，如战争、意外事故、亲人离世，亲密关系结束、疾病、虐待、性侵、职场暴力等等…
如果无法化解这些压力，久而久之，就易患上PTSD。
患有PTSD的人，常会莫名其妙地无缘由地瞬间情绪失控，易激惹，会因细微之事忽然暴怒，然后言语攻击或使用暴力伤害身边人特别是亲人。
其愤怒的背后掩藏的是难以言表的悲伤、自责、愧疚，那份令人窒息的无力感、无助感，最后化做一股力量，愤怒地不自控地喷涌而出。
而无法释放的愤怒有时会逆转，向内转化去攻击自己。表现出来的就是会忽然大悲，觉得自己毫无用处，活着没有价值和意义，酗酒或抑郁症状随之而来。
在过往的生活中，在这次新冠疫情当中，不知有多少家庭经历了刻骨的生离死别。
这份痛，这创伤，给幸存者或家属，还有身处疫情当中的人们，所带来的直接创伤或替代性创伤，会在未来很长的一段时间里影响着他们的生活。
如果他们能无意识地找到一种方式，让过世的亲人活在心里，那又何尝不是一种温和的应对方式呢？
老妈，如果你坚信老爸还活着，那就让他活着吧，我陪你。
